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Filmer la résistance à la colonisation
Stratégies postcoloniales de mémoire et d’oubli
À propos du scénario Samori de Sembène Ousmane
Plus de deux mille pages réparties en trois volumes élégamment reliés en
cuir, et quelques exemplaires dispersés dans plusieurs capitales africaines
et occidentales : voilà ce qui reste du grand rêve de Sembène Ousmane,
celui de créer une vaste fresque épique sur Samori Touré, dont l’empire
s’étendait à la fin du XIXe siècle de la Guinée jusqu’aux frontières de la
Gold Coast britannique (Ghana), en passant par le sud du Soudan français
(Mali) et le nord de la Côte-d’Ivoire. Le cinéaste avait d’ailleurs déclaré à
de nombreuses reprises : « Si je meurs sans avoir réalisé Samori, je vous
autorise à écrire qu’Ousmane Sembène a raté sa vie »1, et il s’était, en effet,
consacré pendant plus de vingt ans, de 1962 à 1985, à l’écriture de son
scénario, qui avait fini par prendre des proportions considérables. Depuis
sa mort en 2007, les commémorations et les hommages se multiplient (Afri-
cultures [Barlet & Dia 2009], Présence francophone [Gadjigo & Niang
2008], Études Littéraires Africaines [2010] ont, parmi d’autres, consacré
des numéros spéciaux à l’œuvre de l’écrivain et du cinéaste) jusqu’au docu-
mentaire Sembène ! présenté à Cannes en mai 2015 par Samba Gadjigo qui
en est l’aboutissement le plus médiatique et le plus spectaculaire. Mais ce
projet Samori reste peu référencé, peu cité, encore moins lu ou analysé,
tandis que son scénario — qui a exigé tant de préparations et de recherches,
et qui a accompagné Sembène toute sa vie — mérite pourtant d’être étudié,
ne serait-ce que par son ampleur et sa démesure, mais aussi et surtout pour
son extrême richesse, dans le déploiement de plusieurs dizaines de person-
nages sur des milliers de plans, et pour ses choix esthétiques et politiques,
radicaux, panafricains, résolument « rebelles » donc, comme Sembène aimait
lui-même à se dépeindre.
Nous devons à Clarence Delgado, l’ancien assistant du réalisateur, la
possibilité d’avoir lu et travaillé sur ce texte-somme, à Dakar, en décembre
2014. Quelques mois auparavant, en juin 2014, nous avions recherché à
1. Voir par exemple l’interview de Sembène (Jeune Afrique, janvier 1973, DIOP
2009 ; traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 52-62). Concernant l’ortho-
graphe de Samori, nous nous référons à celle, devenue usuelle, utilisée par
Y. PERSON (1968-1975).
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Conakry d’anciens collaborateurs de Sembène, recrutés sur ce projet, qui
n’avaient pas conservé l’intégralité des tomes du scénario, mais qui avaient
néanmoins gardé la mémoire de cette tentative de collaboration transnationale,
entre le Sénégal, la Guinée et le Mali principalement. Les témoins du projet
sont encore nombreux, mais le texte lui-même semblait avoir disparu, les
références au scénario se sont multipliées, mais il restait aussi énigmatique
que « la lettre volée », tandis qu’il était en réalité conservé dans le bureau
qu’occupait Sembène. C’est en rassemblant ces entretiens et un parcours
critique de ce scénario inédit que nous souhaiterions présenter l’histoire du
projet Samori, puisqu’il constitue un jalon dans la pensée panafricaine en
Afrique de l’Ouest, ainsi qu’un exemple tout à fait singulier de réécriture
de l’histoire de la résistance à la colonisation.
Dans ce document d’exception, Sembène a voulu créer un héros africain
pour les Africains, à l’instar de son cinéma tout entier, dont il souhaitait
qu’il soit du peuple pour le peuple. La résistance à la colonisation permettait
à Sembène de condenser en un seul motif des enjeux d’oppression des subal-
ternes qu’il traitait dans plusieurs autres de ses productions historiques
(Emitaï en 1971, Ceddo en 1976, puis plus tardivement Camp de Thiaroye
en 1988) tout en leur conférant des résonnances contemporaines dans le
Sénégal des années 1960-1980. Mais ériger une personnalité historique en
mythe populaire ne se fait pas sans une part de réécriture et d’ajustement,
et lorsqu’il s’agit de Samori Touré, dont la mémoire est très largement
controversée en Afrique de l’Ouest, ces choix de mise en récit sont d’autant
plus stratégiques.
Une somme de deux mille pages : l’œuvre inachevée de toute une vie
Tout au long des entretiens que Sembène a pu donner, le projet Samori
revient de manière récurrente, comme une lame de fond, suivant et accompa-
gnant tous les autres projets cinématographiques et littéraires qui se sont
succédé. Il est « le grand œuvre »2, son dernier grand projet avant qu’il ne
se retire du cinéma3, le projet qui l’accapare et qui justifie les douze ans
de silence entre Ceddo (1976) et Camp de Thiaroye (1988)4, mais hormis
2. Interview de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS
2008 : 117-124).
3. Interview de Sembène (Jeune Afrique, 1973, traduite en anglais dans BUSCH &
ANNAS 2008 : 52-62) ; Interview de Sembène (Wal Fadjiri, 1988, traduite en anglais
dans BUSCH & ANNAS 2008 : 129).
4. Interview de Sembène (African Affairs, 91 (363), 1992, traduite en anglais dans
BUSCH & ANNAS 2008 : 134-142), où la parole de celui-ci est comparée à celle
d’un oracle que l’on attend ; Voir également l’interview de Sembène, traduite
en anglais dans BUSCH & ANNAS (2008 : 151).
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quelques références ponctuelles au détour d’une phrase5, les critiques ne se
sont jamais réellement intéressées à cette somme, qui a pourtant suscité tant
de controverses.
À Conakry, le scénario est encore connu par quelques anciens collabora-
teurs ; seul le tome 3 du scénario est conservé à l’Office national de la
cinématographie de Guinée (dans les archives de la Radio et Télévision de
Guinée, à Kaloum), mais en mauvais état ; le reste des exemplaires semble
avoir disparu6. C’est à Dakar, dans l’ancien bureau de Sembène Ousmane
qu’occupe maintenant Clarence Delgado7, que les trois tomes imprimés sont
conservés en deux exemplaires.
Le projet final comporte trois volumes d’environ sept cent pages chacun,
correspondant à trois « époques » de la vie de Samori : « Première époque :
Faamaya Sila » (la route vers la chefferie), « Deuxième époque : Sikasso
kele » (la guerre de Sikasso), « Troisième époque : Faama » (l’empereur).
Chaque séquence est divisée en plans, numérotés et décrits sur la colonne
de gauche de la page, fonctionnant comme des indications didascaliques
(plan moyen, général, rapproché, ou panoramique ; notes sur les jeux de
scènes ; descriptions des décors et des costumes...), tandis que la colonne
de droite est constituée des dialogues, notés en miroir des numéros de plan,
ou laissant apparaître un large blanc si le plan est muet. Le tome trois
s’achève sur le 2 265e plan, chacun étant décrit avec la même précision, ce
qui donne un aperçu de la démesure de l’œuvre. Le document est daté 1962-
1985, et cela correspond aux recherches entreprises par Sembène, en Guinée
et au Sénégal, auprès des historiens et des dépositaires de la tradition orale.
Il avait notamment collaboré avec Yves Person à plusieurs reprises8, et son
découpage général des tomes correspond d’ailleurs à celui opéré par l’historien,
plaçant le siège de Sikasso au centre du récit. Sembène reprend également
5. T. I. DIA (2009 : 203), B. B. DIOP (2009) ; les biographes de Sembène ne font
référence à Samori, non pas pour le projet cinématographique, mais uniquement
pour mentionner les portraits que Sembène conservait de lui dans sa maison,
placés sous le portrait de sa mère (GADJIGO 2007 : 53 ; VIEYRA 1972 ; FOFANA 2012 :
203, 238).
6. Entretien personnel avec Sikoumar Barry, ancien réalisateur rattaché à l’ONA-
CIG (Office national de cinématographie de Guinée), le 1er juillet 2014 à son
domicile, à Kaloum, Conakry ; entretien personnel avec Moussa Kémoko Diakité,
directeur de l’agence de production cinématographique Nova Plus, ancien ami
de Sembène, et collaborateur sur le projet, le 2 juillet 2014, au siège de Nova
Plus, à Kaloum, Conakry.
7. Entretien personnel avec Clarence Delgado, ancien assistant de Sembène, produc-
teur et réalisateur, le 15 décembre 2014, à son bureau, à la maison de la radio,
Dakar. Nous tenons à le remercier vivement pour sa confiance et son aide.
8. Notamment chez Yves Person, à Marly-le-Roi. Entretien personnel avec Roland
Colin, qui avait assisté à l’une de ces rencontres, Paris, le 10 février 2015. Voir
aussi les relations de Sembène avec Thierno Mouctar Bah sur l’artillerie, et
notamment les échanges sur la question des canons de Samori, dans une lettre
datée du 22 octobre 1981, adressée à l’historien, que celui-ci place en préface
de son ouvrage (BAH 2012 : 7-8).
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la thèse générale d’Yves Person, à savoir que la création de l’empire de
Samori ne s’est pas effectuée en réaction à la pénétration coloniale, mais
en réponse à une crise interne de la société mandingue, qui s’est restructurée
autour des réseaux de commerce dioulas. La production du film devait être
internationale, et en vingt ans, les soutiens n’ont cessé d’évoluer : les deux
pays ayant toujours soutenu le projet semblent avoir été le Sénégal, béné-
ficiant de l’appui personnel d’Abdou Diouf, et la Guinée, avec l’amitié de
Sékou Touré9. La Mauritanie, le Mali, le Gabon, la Côte-d’Ivoire ont été
tour à tour évoqués10, tandis que le Cameroun et le Congo auraient égale-
ment promis des fonds, mais la réunion de tant de chefs d’États sur le long
terme a été sans aucun doute l’une des causes de la faillite du projet. Puis-
qu’à part ces jeux financiers et diplomatiques, tout semblait indiquer l’abou-
tissement du chantier Samori. Le casting avait été, en effet, lancé à Conakry
pour le recrutement des troupes de sofas et de l’entourage de Samori11. Pour
les rôles-titres, Doura Manè avait été pressenti pour Samori, mais il mourut
dans un accident de voiture en 1979 ; Myriam Makeba devait jouer Sona,
la mère de Samori, et Sidiki Bakaba devait jouer Morifindiang Diabaté, son
griot et compagnon d’exil au Gabon12. Djibril Tamsir Niane, quant à lui en
exil à Dakar, devait assurer la traduction des dialogues du français vers le
maninka, entre 1982 et 1984. Senghor puis Abdou Diouf avaient mis des
fonds à la disposition de Sembène, qui, en 1986, déclarait travailler sur les
décors, les costumes, les mouvements de cavalerie, ce qu’il répéta six ans
9. Moussa Kémoko Diakité atteste de cette amitié entre Sembène et Sékou Touré,
qui avaient quasiment le même âge, et partageaient des idéaux communs depuis
l’époque de leurs premières luttes syndicales, et il souligne, à l’appui, les nom-
breuses invitations de Sembène à Conakry. Sembène souligne dans une interview
(Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124), le rôle
joué par Sékou Touré dans le projet de son film, et l’engagement du nouveau
régime, après la mort de Sékou.
10. Les avis divergent sur l’étendue de la collaboration transnationale : Moussa Kémoko
Diakité (entretien personnel du 2/07/2014, op. cit.) cite comme appui la Guinée,
le Sénégal, le Gabon et le Mali de Moussa Traoré, en rejetant la Côte-d’Ivoire,
tandis que Clarence Delgado (entretien personnel du 15/12/2014, op. cit.) atteste
du rôle d’Houphouët-Boigny dans le projet. Sembène lui-même cite en 1973 le
rôle de la Mauritanie, qui disparaît dans un autre entretien en 1986, remplacée
par des appuis financiers potentiels du Cameroun et du Congo. Les collaborateurs
principaux étaient Moussa Kémoko Diakité à Conakry, Paulin Vieyra au Sénégal,
appuyé de Clarence Delgado à partir de 1979, et Timité Bassori en Côte-d’Ivoire.
11. Entretien personnel avec Moussa Kémoko Diakité (op. cit.). Le Centre d’arts
dramatiques de Conakry, dirigé par Fassou Siba, avait apporté son appui pour
la formation des jeunes acteurs.
12. Doura Manè était un acteur sénégalais très populaire, ayant notamment joué avec
Alain Delon dans L’homme pressé (1977) d’Édouard Molinaro, et dans Bako,
l’autre rive (1980) de Jacques Champreux. Les circonstances de sa mort en
Centrafrique restent obscures. Sur le rôle de Myriam Makeba et de Sidiki Bakaba,
voir l’interview de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH &
ANNAS 2008 : 117-124).
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plus tard, en 199213. L’ensemble devait durer trois fois deux heures, avec
des sous-titres prévus dans toutes les grandes langues africaines (swahili,
haoussa, lingala), puisque Sembène souhaitait à l’origine produire une œuvre
à destination de l’ensemble du continent africain, ce qui en aurait fait une
production titanesque. Pour préserver la richesse du scénario, une production
d’une série télévisée en plusieurs dizaines d’épisodes a été envisagée en
parallèle. Mais Sembène n’a jamais réussi à obtenir l’intégralité des fonds
nécessaires, ni à convaincre, en même temps, tous les hommes politiques
de collaborer à cette superproduction africaine.
La structure narrative générale fonctionne comme une suite de flash-
backs, à partir de l’île de Massanga, au Gabon, où le griot Morinfindiang
Diabaté raconte l’histoire de Samori en tournant autour de la tombe de son
ami, qui n’est pas encore refermée. Le griot lance une louange, ou débute
un hymne à Samori, Soundjata ou Kémé Bouréma à l’initiale de chaque
séquence. L’axiologie générale est assez claire : Sembène souhaite créer un
héros africain pour répondre à un manque entretenu par la suprématie cultu-
relle occidentale14. Ainsi dénonce-t-il dans un entretien que les jeunes Afri-
cains « n’aient pas de héros nationaux auxquels se référer. C’est pourquoi
la décolonisation mentale de l’Afrique n’aura lieu que lorsqu’on osera enfin
montrer ses qualités propres »15. Sous le triple patronage de Cheikh Anta
Diop, de Joseph Ki Zerbo et d’Abdou Diouf, dont des citations sont placées
en exergue16, c’est bien à une entreprise de « décolonisation de l’esprit »
que Sembène veut s’atteler17, en faisant de Samori le champion de tous les
opprimés. Le discours de Morifindiang Diabaté, face à toute l’armée réunie,
lorsque les troupes sont acculées à la fuite incessante, manifeste cette dénon-
ciation de la condition de « subalterne », que Frantz Fanon (1952) avait déjà
pointée18 :
13. Voir les interviews de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH &
ANNAS 2008 : 117-124 ; African Affairs, 1992, traduite en anglais dans BUSCH &
ANNAS 2008 : 134-142).
14. Ce que D. MURPHY (2007 : 1-29) signale comme caractéristique du Third Cinema,
initié, en Afrique de l’Ouest, par Sembène : engagé dans la résistance à la domi-
nation culturelle occidentale, ni représentant d’Hollywood, ni affilié au cinéma
d’auteur.
15. Voir l’interview de Sembène (Jeune Afrique, 26 février-3 mars 1968, reproduite
dans VIEYRA 1972 : 178).
16. Voir C. A. DIOP (1954) sur la nécessité pour les Africains de se pencher sur leur
histoire pour mieux se connaître ; J. KI-ZERBO (1978) sur l’histoire africaine comme
« puits de ressources spirituelles et de raisons de vivre » ; Abdou Diouf, 27 juin
1984, lors de la remise du prix du concours général à Dakar, sur l’exaltation
d’hommes « qui ont su incarner nos valeurs et les rendre efficaces ».
17. Pour reprendre le célèbre ouvrage de Wa Thiong’o NGUGI (1986), Decolonizing
the Mind : the Politics of Language in African Literature, dont la parution est
postérieure.
18. La référence à F. Fanon dans le cinéma de Sembène est notée par les premiers
critiques, signalons entre autres M.-C. ROPARS-WUILLEUMIER (1967 : 135-140), à
propos de La noire de... (SEMBÈNE 1968).
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142419. Morifindiang Diabaté : « Pourquoi les Oreilles Rouges font-ils la guerre ?
Je vais vous le dire... Le Tubabu veut tuer en chacun de nous sa fierté, son orgueil,
sa dignité. Lorsque les Soldassi occupent une cité, il est interdit aux forgerons de
fabriquer des fusils, des coupe-coupe. Le Tubabu oblige tout un chacun à se décoif-
fer devant lui pour lui parler, jeune et vieux. [...] Après ça, tu n’as plus d’orgueil,
de dignité devant le Tubabu. En dedans de toi, il t’a tué. La guerre contre les Oreilles
Rouges se passe en dedans de nous » (Sembène 1962-1985, tome 3, « Faama »).
Il y a une véritable volonté pédagogique dans le cinéma de Sembène,
lui qui définissait le septième art comme la « meilleure de toutes les écoles
du soir »20, parce qu’elle pouvait rassembler plus de monde que n’importe
quelle mosquée, église ou parti politique. Dès lors, filmer l’histoire de
Samori, c’est faire une série de choix stratégiques de narration, qu’il serait
hasardeux de juger à la seule aune du vrai et du faux.
Dialectique de mémoire et d’oubli : les enjeux contemporains du
film historique
Il est évident, en effet, que le Samori de Sembène serait contestable sur
bien des points, si le critère était celui de la véridicité. Certes, Sembène a
fait de nombreuses recherches, certes, il s’est abondamment appuyé sur les
travaux d’Yves Person, certes, il a cherché à créer un film historique avec
une trame de fond réaliste, mais il se sert également du personnage de
Samori comme d’un porte-parole qui cristallise les revendications contem-
poraines du cinéaste : la lutte contre l’oppression, l’espoir de construction
d’une société égalitaire, l’union des peuples africains, l’abolition de toute
forme de servitude, le respect de la femme sont autant de sujets mis en
scène dans le scénario, qui comportent de singuliers échos avec les luttes
panafricaines, syndicales et marxistes de son auteur. Samori devient un
« ancêtre », un « père fondateur »21, des luttes et des combats de l’extrême
contemporain, et la représentation du passé est réinvestie sans cesse par
l’actualité.
Tout comme Gayatri Spivak (1988, 2010) a pu parler d’« essentialisme
stratégique »22, nous pourrions dire que Sembène opère des choix de mémoire
et d’oubli stratégiques, au sens où il choisit, à dessein, de cristalliser dans
son personnage un ensemble de valeurs et de constructions discursives qui
19. Les numéros placés à l’initiale des citations correspondent aux numéros des plans
voulus par Sembène. Dans le texte, ces numéros sont indiqués à gauche des
dialogues.
20. Voir l’interview de Sembène (Jeune Afrique, 26 février-3 mars 1968, reproduite
dans VIEYRA 1972 : 177).
21. Sur les notions de « père fondateur » et d’« ancêtre », voir notamment H. MEMEL-
FOTÊ (1991) et H. CHARTON-BIGOT & M.-A. FOUÉRÉ (2013).
22. Bien qu’elle remette en cause la notion, notamment dans Nationalisme et Imagi-
nation (SPIVAK 2011 : 9-67).
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le poussent à opérer des bifurcations narratives, tout en étant conscient des
avancées contemporaines de l’historiographie, comme en témoignent ses
nombreuses rencontres avec Yves Person. Ainsi, il ne faut pas lire/entendre
les multiples plaidoyers de Samori pour l’abolition de l’esclavage comme
une palinodie, puisque le référent serait faussé : Sembène n’est pas histo-
rien ; il nous semble beaucoup plus riche de le réinsérer dans l’histoire
de l’imaginaire panafricain et de la pensée postcoloniale qui a suivi les
indépendances. C’est une hypothèse heuristique qui offre plus de possibles
en termes d’interprétations ; ainsi par exemple de la fin de l’esclavage décré-
tée par Samori et relayée par les dioulas, « ceux qui font l’opinion » :
Bruits : « C’est la guerre ? »
Kokosi : « C’est Samori Touré, vous ne le connaissez pas ? Il va tuer la guerre. Il
ne prendra rien de vos récoltes et ne fera de personne son esclave » (Sembène 1962-
1985, tome 1).
Samori serait à la fois pacifiste et émancipateur des peuples. Il nous
semble que cela relève de l’« agrammaticalité », au sens où l’entend Michael
Riffaterre (1983 : 206), comme syntagme qui résiste à l’interprétation sur
l’axe syntagmatique, mais qui devient cohérent dans l’axe paradigmatique,
c’est-à-dire en incluant les références intertextuelles plus larges, au rang
desquels nous citerions, en contexte, Frantz Fanon, par exemple, que nous
avons déjà évoqué. L’agrammaticalité devient choix stratégique pour Sembène.
Il s’agit de créer un héros panafricain à la résistance héroïque, afin de faire
rêver tout un continent, et de proposer des alternatives aux héros imposés
par l’Occident. Il y a bien sûr une volonté de réalisme dans la représentation
du XIXe siècle dans la région, mais l’idéal de société prôné par Samori réfère
aussi à l’idéal social hérité des luttes de la CGT et du PCF que Sembène a
côtoyés à Marseille23. Le contemporain — et la critique implicite du « socia-
lisme » de Senghor — font de constantes incursions dans le discours du
personnage :
(1048) Samori à son peuple : « Ensemble, nous avons gagné des batailles pour uni-
fier le Faamaya... (togna, togna ndiati). Nous n’avons ni asservi, ni soumis en escla-
vage nos adversaires d’hier (togna, togna !). Que chacun de nous observe son voisin
de gauche, de droite, de devant ou de derrière. Il verra que celui-ci vient de dugu,
de kaffu, hier en hostilité permanente (togna Mandju). Notre devise est : qu’une
femme, toute seule, avec sa charge, puisse voyager la nuit sans être inquiétée (Hate !
hate). [Que] Vive avec nous, sans inimitié, des musulmans de doctrines différentes
(togna ! togan Mandju) »
23. Le parallèle est rarement dressé explicitement par Sembène, mais voir par
exemple son interview (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS
2008 : 117-124) : « The past is nothing more than a reflection of the present or
the future », « The past of men like Samori has something identical to our time ».
Sur le rôle de l’histoire chez Sembène, voir S. GADJIGO (2004).
610279 UN05 25-11-16 12:16:02 Imprimerie CHIRAT page 881
882 ELARA BERTHO
(1049) Samori : « Aujourd’hui, nous vivons en famille... Nous combattons en nous
l’ostracisme. Nos enfants se marient, forment de nouvelles familles (togna ndiati !
togna)... [...] »
(1054) « Les Oreilles Rouges avec leurs soldasi viennent d’annexer le Baleya et le
Oulada malgré les trois traités d’amitié. Nous défendrons cette terre au prix de notre
vie, sinon nos compagnons seraient morts pour rien. Moi vivant, jamais nous ne
serons esclaves de personne. [...] »
(1056) « Moi vivant, aucun orphelin ne restera sans oncle, aucune veuve sans mari,
aucun sofa âgé sans soutien. »
(1057) « Pendant les pluies, nous allons tous cultiver la terre. Ni Karamogho, ni
Modibo, ni Keletigui, ni sofa ne seront exempts des travaux des champs... »
(1058) « Pendant l’insurrection, des femmes ont pris les armes pour défendre nos
familles. Elles se sont conduites en hommes. À la saison des pluies, elles cultivent
le riz, le gombo, elles lavent, cherchent le bois, élèvent nos enfants. »
(1059) « Cultiver, c’est nourrir, habiller nos familles, se battre contre nos envahis-
seurs. Chaque vendredi, après la prière d’asara, nous nous retrouverons ici pour
débattre de nos problèmes » (Sembène 1962-1985, tome 2, « Sikasso kele »).
La représentation de Samori ne laisse pas pour autant de côté la pour-
suite des razzias, l’exécution de son fils Dyaulen, soupçonné de trahison, la
tactique de la terre brûlée et l’exode des populations ; mais elle les insère
dans un système explicatif global, où l’opposant est avant tout le colon,
dont la violence justifie les réactions du personnage-Samori. Dans cette mise
en fiction de la résistance à la colonisation, les choix de mémoire et d’oubli
sont en négociation permanente, entre l’adhésion du plus grand nombre de
spectateurs à un personnage controversé, et l’exigence d’historicité mini-
male, qui sert de trame narrative. Cette interaction est au fondement de la
réflexion sur la condition historique de Paul Ricœur (2000 : 373 sq.)24,
l’oubli étant le garant de toute mémoire ; et ce qu’il définit comme oubli de
réserve étant le garant de la mémoire historienne, qui serait libérée des ornières
de l’ère des commémorations et de l’essentialisme victimaire dénoncés par
Pierre Nora (1992 : 984). Au sein de la mise en récit sans pacte de représen-
tance historienne (Ricœur 2000 : 369), c’est-à-dire en dehors du champ de
la discipline historique, l’oubli peut devenir moteur de l’identification narra-
tive : c’est ce type d’oubli que nous qualifions de stratégique, c’est-à-dire
qu’il vise une intégration discursive autre, fondée sur un usage de la mémoire
orientée par un intertexte plus large. Dans Samori, l’intertexte est celui du
panafricanisme de Sembène, qui reste peu référencé par ailleurs, puisqu’il
a lui-même peu écrit autour de ses œuvres : il avait, en effet, l’habitude de
brûler ses notes, ses cahiers, ses brouillons, ses projets inaboutis25, ce qui
empêche toute possibilité de reconstruction de la genèse de sa pensée.
L’ampleur du scénario Samori, le grand nombre de harangues des person-
nages (sur la formation d’un « Front Unitaire », entre Ahmadu Tall, Alboury
et Samori, dans le tome 2, dans une scène plurilingue en malinké, peul et
24. La discipline historique naît d’ailleurs de la destruction des traces : sur cette
« mémoire de l’oubli », voir P. RICŒUR (2000 : 37 sq.).
25. Entretien personnel avec Clarence Delgado, voir supra.
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wolof26 ; sur la dénonciation de la colonisation dans le tome 3 ; sur l’intégra-
tion des femmes dans la société, encore dans le tome 3) en font une res-
source privilégiée pour la construction du discours chez Sembène, depuis
1962, qui coïncide avec son séjour de formation cinématographique dans
les studios Gorki en URSS, et jusqu’à sa mort, puisque ce projet ne l’a jamais
quitté.
Dans l’extrait qui suit, Samori présente le tableau d’une société juste,
dont le rêve d’équité est brisé par l’irruption de la colonisation. L’incompré-
hension des causes de l’invasion, soulignant la vacuité de la conquête, est
un motif littéraire qui s’inscrit dans une longue tradition du rejet de l’expan-
sion européenne27 :
Plans 164-173. Plan Moyen à Plan Général panoramique : les kélétigui, les sofas,
les musulmans, son entourage, Dyaulen. Voix off de Samori : « Ensemble, nous
avions fondé un grand Faamaya. Une lutte de chaque saison pour le réunir, province
après province, arrachées aux mains des Mansa (Roi)28 égoïstes, véreux. Nous y
avions introduit la paix, la sécurité, la prospérité, la religion et l’enseignement. Nous
vivions de la sueur de nos corps. Tout le monde jouissait de ses droits et du fruit
de son travail. Nos maîtres artisans, forgerons, cordonniers, potiers, tisserands,
avaient percé les secrets de l’or, du fer, du bois, de la peau. Nos Djeli et musiciens
avaient habitué nos oreilles aux belles chansons et à la douce musique. Nos modibos
(lettrés musulmans) maîtres de la plume maintes et maintes fois avaient recopié le
Livre Saint. Nos paysans avaient chargé la terre pour qu’elle livre ses plus belles
récoltes. Nous n’avons jamais connu la mendicité. Chaque enfant avait un foyer,
nos vieux étaient entourés de leurs enfants, petits enfants. Une femme seule avec
sa charge pouvait voyager la nuit. Et voici qu’arrivent les Oreilles Rouges. La guerre
les accompagne avec leurs ghébé, leurs soldasi. Afin de ne pas être asservis pendant
des pluies (années) de guerre, nous avons tout abandonné derrière nous... Que
veulent les Oreilles Rouges ? De la terre ? Ils en ont. De la richesse ? Je ne sais
pas. La terre nous glisse d’entre les doigts... Je m’adresse d’abord à mes enfants
et à leurs mères... Il n’y a plus rien à hériter... sauf mes hardes. Ceux qui veulent
se reposer peuvent le faire, ils peuvent retourner à Bissandougou boire le dégué
avec les Oreilles Rouges. Les sofas aussi peuvent partir s’ils le désirent. Voici ma
26. La notation de « Front Unitaire » est certainement la syntagme à la plus forte
coloration politique du scénario, renvoyant à l’engagement de Sembène non seu-
lement à la Confédération générale du travail, mais aussi au Parti communiste
français, ainsi qu’à son activisme au sein du Mouvement contre le racisme, l’anti-
sémitisme et la paix. Cet engagement initié à Marseille constitue la toile de fond
du récit Le docker noir (SEMBÈNE 1956). O. Sembène s’explique sur cette scène
de rencontre des chefs, qu’il qualifie d’« audace », dans la lettre adressée à
T. M. BAH (2012 : 7-8).
27. Sur la multiplicité des questions oratoires sans réponse, renforçant l’inanité de
l’expansion coloniale, voir J. DE LÉRY ([1578] 1998 : chap. XIII), le discours du
vieillard ; même procédé dans D. DIDEROT ([1796] 1877 : 213-219), « Les adieux
du vieillard ».
28. Le procédé de traduction entre parenthèses est de Sembène, qui l’utilise dans
ses productions littéraires écrites. Voir par exemple dans Le mandat (SEMBÈNE
1966) : entre de très nombreux exemples, et uniquement pour l’incipit : « alcati
(agent de police) » (ibid. : 114), « 25 000 francs (500 francs français) » (ibid. :
115), « nda (canari contenant de l’eau potable) » (ibid. : 116), « nidiaye (oncle ;
ici, chéri) » (ibid. : 118).
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sentence. Morifing [Dyaulen Karamogho] sera pendu par les pieds, recevra cent
coups de fouet et sera emmuré dans une case. Le chien ne reconnaît pas son père,
mais connaît son maître » (Sembène 1962-1985, tome 3, « Faamaya »).
À la brutalité du projet colonial correspond la brutalité du jugement
rendu dans le procès de Dyaulen Karamogho, exécuté à la fin de la tirade.
Il s’agit certainement de l’une des scènes les plus ciselées du scénario qui
témoigne d’un réel tropisme de l’écriture dans le projet filmique.
Littérarité du projet filmique : le tropisme de l’écriture chez Ousmane
Sembène
L’écriture « déborde » sans cesse les simples cadres nécessaires du scénario,
Sembène déclarait « préférer la littérature »29 — et n’avoir choisi le cinéma
que par pragmatisme, pour servir un art populaire — ce qui se ressent à la
lecture. Cela informe sur le processus de création cinématographique chez
Sembène, où partout affleure l’écrivain : dans des descriptions de costumes
qui atteignent des degrés de précision extrêmes, dans des présentations de
décors où une digression devient un véritable commentaire sur l’œuvre, ainsi
de l’initiale du tome 2 :
« Sikasso fera surgir les contradictions du royaume :
– entre le pouvoir théocratique et le consensus comme mode de gouvernement
(conflit entre deux types de sociétés qui amènera des révoltes et insurrections dans
le royaume) ;
– entre les frères consanguins pour l’héritage ;
– entre l’économie et la guerre.
Sikasso approfondit les contradictions internes, mais révèle aussi les visées expan-
sionnistes de l’armée coloniale française. Sikasso verra la mort des principaux chefs
de la première époque, ce sera alors la montée de la deuxième génération. Pour
cette guerre fratricide contre Sikasso qui durera 18 mois, Samori fera venir toutes
les Armées des frontières du Sud avec Nfaly, Bilali et Folonka. Malgré les revers,
Samori restera le maître et saura se réadapter avec cruauté parfois » (Sembène 1962-
1985, tome 2, « Sikasso kele »).
Suit l’intégralité des noms des chefs des fortins qui entouraient Sikasso
pendant le siège de 1888. Il est peu probable que cette précision puisse
apparaître à l’écran. Mais Sembène semblait écrire pour lui, d’où la dé-
mesure de son scénario. Clarence Delgado soulignait qu’il était l’un des
derniers cinéastes à imprimer des projets d’une telle précision, qui ne laisse
absolument aucune prise à l’improvisation, ni de marge aux acteurs, encore
moins au montage, puisque chacun des plans et le moindre mouvement de
la caméra était d’avance numéroté. C’est que le cinéma pour Sembène est
29. « Je préfère le roman au cinéma », interview de Sembène (France culture, avril
1967, retranscrite dans VIEYRA 1972 : 188).
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un ensemble de tableaux qu’il décrit. Ainsi de l’arrivée en plan d’ensemble
du fils prodigue :
Plan Moyen : Dans une ruelle de Bissandougou. Des gens qui accourent avec des
rameaux. Looti [crieur public] no 2 : « Venez accueillir le fils du Faama de retour
de chez les Oreilles Rouges. Après leur cuisante défaite à Kéniéba, les Oreilles
Rouges ont bu le dégué. »
Plan Moyen à Plan Général d’Ensemble : Les gens avec des rameaux les agitent,
les joueurs de tam-tam... En cortège, arrivent de face : Dyaulen Karamogho à cheval.
Vêtu d’une gandoura de soie rose tendre, coiffé d’une chéchia également brodée,
chaussé de bottes vernies. Derrière (à cheval), Tassili Manga, vêtu de soie rouge,
derrière Makémé, Lasine Kera. A pied, une dizaine de porteurs de malles euro-
péennes. Le dernier, Syagba Musa (le forgeron) porte à l’épaule un ballot de forme
allongée bien enveloppé [un fusil ramené des arsenaux français] (Sembène 1962-
1985, tome 1, « Faamaya Sila », 6e épisode).
Ainsi entendu, le cinéma n’est que de la littérature continuée par d’autres
moyens. Pour le peuple.

Le projet Samori a donc accompagné Sembène tout au long de sa carrière,
et donne à voir une constellation de personnages poignants, de l’héroïsme
au quotidien de l’homme du peuple, jusqu’aux plus grands chefs d’armée.
Le texte propose, en effet, un vaste tableau de la résistance à la colonisation,
depuis les simples soldats (Balla et sa jeune femme sénoufo, Ngolo l’ancien
tirailleur et Mambèle, dont les histoires constituent des intrigues secondaires)
jusqu’à l’Almamy et sa famille (Dyaulen, Kémé Bouréma), en passant par
de nombreux personnages intermédiaires (Ansumana Kuyaté, le lettré arabe
de Kankan, Tassili, qui parle « la langue des Oreilles Rouges »). On retrouve,
il est vrai, de nombreuses scènes de caricatures des Blancs, mais la descrip-
tion est loin d’être manichéenne, puisque des personnages secondaires viennent
toujours nuancer l’opposition binaire apparente30 (Péroz défend Samori et
s’insurge contre Archinard, tome 2 ; de même pour Nebout face à Delafosse,
tome 3). Au-delà de la dénonciation de la conquête coloniale et de l’horizon
de la caricature, un espoir profond se dégage du scénario, celui de l’unité
entre les peuples et d’une libération future, postcoloniale. La dernière scène
présente, avec en fond sonore l’hymne de Samori, la naissance d’un nouveau
né qui est brandi au ciel et nommé « Almamy Samori Touré », dans le camp
des prisonnières, après la capture de Samori. Cet enfant fait écho au discours
du griot Morifindiang, auquel nous avons déjà fait référence, qui se conclut
en ces termes : « Un jour viendra où nous chasserons les Toulo Blen. Si ce
n’est pas nous, ce sera nos enfants, ou les enfants de nos enfants » (tome 3).
30. Voir par exemple J. M. MBELOLO (1970) pour l’accusation, récurrente au demeu-
rant, de manichéisme et de dogmatisme idéologique.
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L’œuvre se clôt sur une formule d’espoir doublée d’un appel à la lutte, dont
la portée panafricaine dépasse la seule lecture marxiste31. C’est, précisément,
ce qui définit, pour Sembène, l’essence du cinéma : cette « école du soir »
dont l’implication profondément sociale est une évidence32.
Pourquoi avoir choisi précisément Samori ? La réponse est invariable
autant que simple : Samori fascinait Sembène. Ses collaborateurs l’attestent
et il le reconnaît lui-même : « These fragments of the life of Samori accom-
panied my whole life. [...] I found myself attracted to Samori. And the more
I learned about the man, his time and companions, the more I got fascina-
ted » (« Ces fragments de la vie de Samori m’ont accompagné toute ma vie
durant. [...] Je me suis trouvé une attirance pour Samori. Et plus j’ai appris
du personnage, de son époque et de ses compagnons, plus j’ai été fasciné »)33.
Samori représentait pour Sembène le refus fondamental de l’ordre établi,
l’espoir d’une société qu’il rêvait juste, l’incarnation de l’éternel rebelle, et
lorsqu’il décrit la grandeur du refus dans un entretien (Gadjigo 1993 : 94),
c’est le personnage qu’il a créé qu’il décrit : « L’homme n’est grand que
dans la mesure où il refuse ces choses pour s’assumer. De fait, quand
l’homme refuse, c’est qu’il s’assume, car ce que tu refuses, tu dois le conqué-
rir ailleurs par ta propre force [...]. De tous temps, le refus a été le signe
d’une dignité fondamentale. » Sembène voyait en Samori son double, qu’il
ne pouvait se résigner à achever.
Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité, XIXe-XXIe siècles
(THALIM), Paris 3 — Sorbonne Nouvelle, Paris.
31. Dans cet appel transnational à la lutte, le « postcolonial » aurait dès lors sa double
acception, de la période historique autant que de la déconstruction du discours
colonial. Sembène ne renonce pas à dire l’histoire des subalternes, au nom d’une
unité qu’il souhaite ; sur cette ambivalence entre subalternité et notion de porte-
parole, voir P. GOPAL (2006) et COLLECTIF WRITE BACK (2013).
32. Sur le rôle de Sembène dans la création d’un « cinéma engagé » en Afrique, voir
K. W. HARROW (2007).
33. Notre traduction. Interview de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans
BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124) ; entretiens personnels avec Clarence Delgado
et Moussa Kémoko Diakité (voir supra).
610279 UN05 25-11-16 12:16:03 Imprimerie CHIRAT page 886
SAMORI DE SEMBÈNE OUSMANE 887
BIBLIOGRAPHIE
BAH, T. M.
2012 Architecture militaire traditionnelle en Afrique de l’Ouest : du XVIIe à la
fin du XIXe siècle, Paris, L’Harmattan.
BARLET, O. & DIA, T. I. (DIR.)
2009 « Sembène Ousmane (1923-2007) », numéro spécial, Africultures, 76, Paris,
L’Harmattan : 16-27.
BUSCH, A. & ANNAS, M. (EDS.)
2008 Ousmane Sembène : Interviews, Jackson, University of Mississippi.
CHARTON-BIGOT, H. & FOUÉRÉ, M.-A.
2013 « Présentation », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 118 : 3-13.
COLLECTIF WRITE BACK
2013 Postcolonial Studies : modes d’emploi, Lyon, Presses universitaires de Lyon.
DIA, T. I.
2009 « L’histoire chez Sembène Ousmane », in O. BARLET & T. I. DIA (dir.),
« Sembène Ousmane (1923-2007) » numéro spécial, Africultures, 76, Paris,
L’Harmattan : 203-214.
DIDEROT, D.
[1796] 1877 Œuvres complètes, Supplément au voyage de Bougainville, t. 2,
Paris, Garnier frères-Assézat-Tourneux.
DIOP, B. B.
2009 « Ousmane Sembène ou l’art de se jouer du destin », Africultures, 76 (1) :
16-27.
DIOP, C. A.
1954 Nations nègres et culture, de l’antiquité nègre égyptienne aux problèmes
culturels de l’Afrique noire aujourd’hui, Paris, éditions africaines.
ÉTUDES LITTÉRAIRES AFRICAINES
2010 « Sembène Ousmane », numéro spécial, 30.
FANON, F.
1952 Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil.
FOFANA, A. T.
2012 The Films of Ousmane Sembène : Discourse, Culture, and Politics, Amherst,
New York, Cambria Press.
610279 UN05 25-11-16 12:16:03 Imprimerie CHIRAT page 887
888 ELARA BERTHO
GADJIGO, S.
1993 Ousmane Sembène, Dialogues With Critics and Writers, Amherst, University
of Massachusetts Press.
2004 « Ousmane Sembène and History on the Screen : A look Back to the Future »,
in F. PFAFF (ed.), Focus on African Films, Bloomington, Indiana University
Press : 33-47.
2007 Ousmane Sembène : une conscience africaine. Genèse d’un destin hors du
commun, Paris, Homnisphères.
GADJIGO, S. & NIANG, S. (DIR.).
2008 « Ousmane Sembène cinéaste », Présence francophone, 71, Worcester,
Department of Modern Languages and Literatures, College of the Holy
Cross.
GOPAL, P.
2006 « Lire l’histoire subalterne », in N. LAZARUS (dir.), Penser le postcolonial :
une introduction critique, Paris, Éditions Amsterdam : 229-258.
HAFFNER, P. & VIEYRA, P. S.
2004 « Propos sur le cinéma africain », Présence africaine, 2 : 43-54.
HARROW, K. W.
2007 Postcolonial African Cinema : From Political Engagement to Postmoder-
nism, Bloomington, Indiana University Press.
KI-ZERBO, J.
1978 [1972] Histoire de l’Afrique noire, d’hier à demain, Paris, Hatier.
LAZARUS, N.
2006 Penser le postcolonial : une introduction critique, Paris, Éditions Amsterdam.
DE LÉRY, J.
[1578] 1998 Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (1578), seconde
édition 1580, Paris, Livre de Poche.
LINDO, K.
2010 « Ousmane Sembene’s Hall of Men : (En) Gendering Everyday Heroism »,
Research in African Literatures, 41 (4) : 109-124.
MBELOLO, J. Y. M.
1970 « Un romancier né “ex-nihilo” : Ousmane Sembène », Présence francophone,
I : 174-190.
MEMEL-FOTÊ, H.
1991 « Des ancêtres fondateurs aux Pères de la nation. Introduction à une anthro-
pologie de la démocratie », Cahiers d’Études africaines, XXXI (3), 123 :
263-285.
MURPHY, D.
2001 Sembene : Imagining Alternatives in Film & Fiction, Oxford, James Currey ;
Trenton, NJ, Africa World Press.
610279 UN05 25-11-16 12:16:03 Imprimerie CHIRAT page 888
SAMORI DE SEMBÈNE OUSMANE 889
MURPHY, D. & WILLIAMS, P.
2007 Postcolonial African Cinema : Ten directors, Manchester-New York, Manchester
University Press.
NGUGI, W. T.
1986 Decolonising the Mind : The Politics of Language in African Literature,
Oxford, James Currey (« Studies in African Literature »).
NORA, P.
1992 Les Lieux de mémoire. III, Les France, Paris, Gallimard.
PERSON, Y.
1968-1975 Samori : une révolution Dyula, Mémoires de l’Institut fondamental
d’Afrique noire, 80, 3 vol., Dakar, IFAN ; Paris, Centre de recherches
africaines.
PFAFF, F.
1984 The Cinema of Ousmane Sembene, A Pioneer of African Film, Westport,
Greenwood Press.
RICŒUR, P.
2000 La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil.
RIFFATERRE, M.
1983 Sémiotique de la poésie, Paris, Éditions du Seuil.
SEMBÈNE, O.
1956 Le docker noir, Paris, Présence africaine.
1966 Le mandat, Paris, Présence africaine.
1962-1985 L’Almamy Samori Touré, scénario inédit, 3 tomes, Dakar, Filmi
Doomireew.
SPIVAK, G. C.
1988 Can the Subaltern Speak ?, Basingstoke, Macmillan.
2010 Can the Subaltern Speak ? Reflections on the History of an Idea, New York,
Columbia University Press.
2011 Nationalisme et Imagination, Paris, Payot.
TAOUA, P.
2010 « Présentation. Le rendez-vous d’Ousmane Sembène avec la modernité afri-
caine », Études littéraires africaines, 30 : 6-19.
VIEYRA, P. S.
1972 Ousmane Sembène cinéaste ; première période, 1962-1971, Paris, Présence
africaine.
ROPARS-WUILLEUMIER, M.-C.
1967 « Naissance d’un cinéma », Esprit, 7-8, juillet-août : 135-140.




2015 Sembène !, documentaire, 86 min., Galle Ceddo Projects.
SEMBÈNE, O.
1966 La noire de..., 65 min., Les Actualités françaises, Filmi Doomireew.
1971 Emitaï, 95 min., Filmi Doomireew.
1976 Ceddo, 120 min., Filmi Doomireew.
1988 Camp de Thiaroye, 147 min., SNPC, ENAPROC, SATPEC, Filmi Doomireew.
RÉSUMÉ
Filmer l’histoire de Samori a été le grand-œuvre de Sembène Ousmane, dont il a
rêvé toute sa vie et qu’il n’a pourtant jamais réalisé. Ce scénario entièrement rédigé,
qui compte plus de deux mille pages, constitue un document exceptionnel. À partir
de l’étude de ce texte inédit et d’entretiens menés au Sénégal, en France et en Guinée,
cet article retrace les origines du projet et ses différents remaniements. L’analyse des
dialogues et du récit permet également d’éclairer la vision de l’histoire coloniale du
cinéaste, et ses implications idéologiques.
ABSTRACT
Filming African Resistance Against Colonization. Postcolonial Strategies for Remem-
bering and Forgetting. Some Considerations on Sembène Ousmane’s Samori
Script. — All his life, Sembène Ousmane’s ambition was to film the story of Samori,
a dream that unfortunately never came true. The screenplay was entirely scripted
and is almost two thousand pages long; it constitutes a remarkable document. This
article is based on an examination of the hitherto unpublished text and several inter-
views conducted in Senegal, Guinea and France. It retraces the roots of the project
and its different phases. Analysis of the dialogue and storyline also offer insight into
the filmmaker’s vision of colonial history and his ideological involvement.
Mots-clés/keywords : Guinée, Sénégal, Sembène Ousmane, Samori, cinéma, fiction,
histoire coloniale, mémoire/Guinea, Senegal, Sembène Ousmane, Samori, cinema,
fiction, colonial history, memory.
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